явление. Спомням си, че ставаше дума за тъгите, за страдания-
страданието.
− Звъняха ми много хора, изразяваха своето одобрение.
било кратко. То фактически не беше кратко. Укори не получих,
трябва да ви кажа.
− Предпочитах първата програма. Хубаво е, когато не ста-
ва дума за политика. Творчеството си е индивидуално и тво-
рецът е свободен да създава каквото желае. Разбира се, то тряб-
тателя. Защото каква файда от една поезия, която може и да е
гава се получава възвишената връзка между читател и поет. То-
вото, на прелестта, на доброто начало.
думите биват добри и лоши. Поетът трябва да борави с доб-
разединяват сърцата. Ролята на поезията сега е принизена, за-
та. Културата, като се освободи от догматизма, попадна в ла-
пите на пазарната икономика, която е едно друго иго. Игото на
милионерите също е иго.
− Не, не помня. Никога не сме имали конфликти и винаги
сме се отнасяли почтително един към друг. Дори той беше ста-
нал любимец на внука ми, който беше малък тогава.
то да стои пред камера, с това да провокира събеседника и да
измъква от него колкото може повече.
− Програмата имаше и доста тежки моменти. След ин-
тервюто с Амосов я спряха. На кого пречеше тя?
− Не знам на кого пречеше. Амосов каза своето станови-
ще и аз мисля, че нищо лошо нямаше в това. Амосов е една голя-
ма фигура, голямо име. Той може да има мнение, което да е раз-
лично от официалното, и това е нормално. Аз мисля, че спира-
нето на „Всяка неделя“ беше една от съществените грешки.
− Какво правеше интелигенцията в подобни случаи?
− Интелигенцията нямаше особени проявления в защита.
У всеки един от нас обаче имаше вътрешен ропот срещу подоб-
на мярка. Там, където се е говорило за спирането на програмата,
този ропот е изразяван. Аз смятам определено, че това беше го-
ляма грешка. Не можеш да спреш едно предаване само защото в
него е изразено по-особено мнение. Тук искам да подчертая и ху-
дожественото качество на „Всяка неделя“. Това беше наистина
културно предаване и хващаше най-съществени моменти и чер-
ти на творческата личност. Изказваха се наистина размисли, ко-
ито можеха да възбудят мнението на зрителя. Сега например, аз
се смущавам от развлекателните предавания, където редом с по-
лезните неща има и абсолютно антихудожествени постановки.
Всичко може да се каже за „Всяка неделя“, може да се намерят и
хора, които да я критикуват, но никой не може да я обвинява в
антихудожественост и непрофесионализъм. А сега има непрофе-
сионализъм в маса от предаванията.
− Кои от събеседниците на Кеворкян няма да забравите
никога?
− Затруднявате ме с този въпрос, по-точно затруднява-
те старата ми памет. Те бяха цяла поредица. Помня Григор Вач-
ков, Райна Кабаиванска...
− А помните ли някой въпрос на Кеворкян?
− Той ме запита: „Страст ли е за вас писането?“ и аз му
отговорих, че у мен тя никога не е угасвала. Винаги съм имал та-
зи страст и едва ли някога ще ме напусне. В разговора ставаше
дума и за това, че някои определят стихотворенията ми като
тъжни.
− Сега страстта за писане напуснала ли ви е?
− Още не ме е напуснала. След промяната издадох нови кни-
ги − „Ехо от олтара“, „Световъртеж“, „Избрана лирика“, чакам
и още една. Написал съм и половината от още една нова книга.
− Как ще я озаглавите?
− Последното, което измислям, е заглавието. Някога ми
казваха, че умея да слагам заглавия. Навремето, като издадох кни-
гата „Натрупани мълчания“, тези думи станаха нарицателни.
И сега често ги употребяват − натрупани мълчания, неоскър-
бени светове. Пушкин смята заглавието за нещо много важно,
защото то съдържа квинтесенцията на замисъла. При правене-
то на една книга ти не само събираш стихотворенията, а тър-
сиш движението на мисълта, вълните на чувствата, гледаш да
се получи една хармония. А, сега си спомних и още един въпрос.
Кеворк ме попита какво трябва на един човек, за да бъде поет.
Аз му казах, че първо трябва да се роди с дарба, второ − да има
чувство за хармония, и трето − силна съдба. Слабите съдби не
могат да правят поезия. Ако се обърнем към големите наши по-
ети, ще видим, че всички те имат силни съдби. Помислете си −
силна съдба имат Ботев, Яворов, Димчо Дебелянов, Иван Вазов.
− Днес по-лесно ли се пише поезия?
− Трудно ми е да кажа. Поезия никога не се пише лесно. Тя
винаги се създава мъчно или може би аз съм такъв автор, който
не е импровизатор и не може да пише леко. Още в самото начало
декларирах в една от ранните ми стихосбирки, че пиша мъчи-
телно и трудно. Не искам да кажа, че общественият климат не
влияе. Влияе, естествено, но той не може да спре никога истин-
ските поети. Благоприятен или неблагоприятен да е вятърът,
който духа в областта на политиката, истинският поет ви-
наги може да пише стихотворения. Сега, разбира се, като пог-
ледна назад, имам стихотворения, които са слаби, които тога-
ва не съм оценявал като такива. Имам стихове, които са били
повлияни от политическата конюнктура, защо да си кривим
душата. Ако трябва да бъда напълно откровен, и тези стихот-
ворения, които са повлияни от конюнктурата, аз съм ги писал с
най-искрена душа. Така че нямам основание да ги зачерквам и да
казвам, че не струват нищо. С напредване на годините се пише
още по-мъчно. Мислил съм защо става така. Така е, защото чо-
векът е узрял, помъдрял, знае, че не може да свири вече само на
една струна, че не трябва само щрайх или само ударни инст-
рументи, а е необходимо нещо полифонично. Увеличава се неи-
моверно чувството към словото. Думата е цяла вселена. Тя
има своя обем. Като кажеш думата „душа“, всеки разбира да-
леч по-голям обем, а като кажеш − „дърво“, виждаш, че има обем,
но той е по-малък. Дори аз писах едно стихотворение, че оби-
чам обемните думи. Те са тържеството на мисълта, на чувс-
твото. Сега съм далеч по-взискателен към словото, към купле-
та, към общото му звучене и това отново прави мъчително
моето писане.
− Ако днес трябва да напишете нещо в споменика на „Вся-
ка неделя“, какво ще е то?
− Най-лесно е да кажа това, което съм казал тогава, че по-
езията е превъзмогване на страданието. Сега бих допълнил − по-
езията е превъзмогване на страданието, за да се получи победа
на доброто и на красотата.